自分に失望した。
英語の勉強が好きだ。……そう思っていた。だが、どうやら僕は「英語教材を集めるのが好きなだけ」だったようだ。
なぜなら、完遂していない（最後まで読み終わっていない）英語教材＝本が30冊以上も積読になっているからである。
まったく手をつけていないというよりは、途中で飽きてしまって放置している感じだ。
より厳密に、そのときの心情を思い出してみると、
「この教材より、こっちの新しい教材のほうが英語力が伸びるのでは？」
と思ってしまうのである。
「今度こそ、この本を最後までやり切るぞ」と、あのとき誓ったはずなのに……。
書店に行くたびに新しい本を買ってしまう。ネットショップを開くたびに、新作の英語本にときめいてしまう。
これを繰り返していたら、いつのまにか参考書や問題集が30冊以上も溜まっていたというオチである。
僕は過去に「英語学習に挫折して辞めるくらいなら、教材を何冊買ってでも勉強を続けたほうがいい」と思っていた。
英語学習は継続してなんぼなので、やめないで済むなら新しい教材を買ったほうがいいと思ったからである。
だが、それを続けていたら、英語学習に挫折する以前に、自分自身に挫折しそうになった。
「こんなにたくさん教材を持っているのに、それに見合った英語力が身についていない」
「1冊の本すら続けられない自分は、なんて意思が弱いんだろう」
「英語だけじゃなくて、自分って1つのことを継続できた経験がないよな……」
最初は「英語」というフィルターを通して自分を責めていたはずが、いつのまにか濾過なしで自分自身を攻撃するようになっていたのである。
これはマズい。
そう思い、溜まりに溜まった英語教材を大量処分して、1冊に絞って徹底的にやり込むことを決意した。
ちなみに、不要な本は段ボールに詰めて、買取王子というネット買取業者に出した。
1冊の本をボロボロになるまで使う人に憧れる
使い込んでボロボロになった参考書や単語帳をSNSやYouTubeで見かけることがある。
あれって、すごく憧れるのである。それができる人は、意志力が強いというか。
それに、1冊を何周も読んで復習するのは、勉強するうえで理にかなっている。
特に英語学習においては、同じ英文を何度も音読するのが効果的と言われている。
興味、関心、熱意がいろんな本にバラけてしまうと、効果も分散されてしまうイメージだ。
だから、僕は「1冊に絞ろう。もう、次から次へと新しい教材を買うのはやめよう」と自分に誓った。
とはいえ、1冊に絞るのは簡単ではない。いくつかハードルがある。
「目的」と「信頼」を併せ持つ、珠玉の1冊
最も頭を悩ませたのが「どの1冊に絞るか？」という問題である。
そもそも、僕は英語の教材を買うときに、レビューやSNSの口コミ、YouTubeなどで徹底的に調べてから買うようにしている。
だから、手元にある教材はどれも捨てがたいものばかりだ。「アレもコレもやりたい」という教材で溢れているのである。
では、そんな教材群からどうやって1冊に絞るか。
僕は2つの軸で考えるようにした。